A mulher que chegou com uma mala
Amalia Robles chegou a San Jacinto numa quarta-feira, às duas e meia da tarde, quando o trem soltou uma nuvem de vapor sobre a plataforma e a poeira da estrada grudou nos sapatos de todos que esperavam.
Ela foi a última a desembarcar.
Ela carregava uma única mala de couro gasta, um vestido azul-escuro que fora cuidadosamente passado a ferro antes da viagem e que agora apresentava vincos na bainha, e um jeito de manter o queixo erguido que não era de orgulho, mas de defesa. Ela tinha vinte e cinco anos, mãos vazias e o olhar de uma mulher que decidira, antes mesmo de pisar em solo desconhecido, que não se deixaria abater diante de ninguém.
Aurelio Peñafiel a esperava na outra extremidade da plataforma.
Amália o reconheceu pelo chapéu de feltro cinza e pelo papel dobrado que ele segurava entre os dedos. Trocaram cartas durante oito meses por meio de uma agência matrimonial em Guadalajara. Ele escreveu que era comerciante, que tinha uma casa respeitável e que procurava uma esposa honesta. Ela respondeu do orfanato de Santa Clara, onde crescera e onde, depois de completar dezoito anos, permaneceu costurando roupas para outras pessoas, lavando lençóis e economizando moedas para que um dia pudesse ter sua própria vida.
Quando a proposta de Aurélio chegou, Amália a leu três vezes. Não era amor, mas era uma porta. E uma porta, para uma mulher sem família, podia ser como a salvação.
Ele gastou o último dinheiro que tinha no ingresso.
Aurélio aproximou-se lentamente. Não sorriu. Nem lhe ofereceu a mão.
«Senhorita Robles», disse ele, olhando para o papel e não para o rosto dela. «Não posso continuar com isto.»
O murmúrio vindo da plataforma diminuiu como se alguém tivesse colocado um cobertor sobre toda a cidade.
Amália não respondeu.
Aurélio respirou fundo, como um homem que já havia ensaiado a covardia e ainda esperava que soasse digno.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
