Às 22h47, Andrés Villanueva encontrou um nome que não deveria existir em nenhum arquivo de sua empresa.
Camila Torres Medina.
O papel tremia entre seus dedos, embora ele fosse um homem que jamais tremia. Negociara contratos impossíveis, demitira diretores sem pestanejar, vira concorrentes inteiros ruirem com a mesma frieza com que analisava um balanço trimestral. Mas aquele nome, perdido entre dezesseis proprietários de um bairro pobre de Veracruz, abriu uma fenda no décimo oitavo andar da torre Villanueva.
Dezoito anos antes, Camila fora a única mulher capaz de fazê-lo imaginar uma vida diferente. Uma vida sem reuniões, sem sobrenomes pesados, sem a voz do pai ditando o futuro. Uma vida com café de olla, risos em pátios úmidos e promessas feitas sem cartório.
E então, um dia, tudo desmoronou.
Ele foi para Guadalajara convencido de que ela o havia esquecido. Ela permaneceu em Veracruz convencida de que ele a havia abandonado.
Nenhum dos dois sabia que, por dezoito anos, alguém estivera entre eles, interceptando cartas, destruindo negócios, empurrando Camila para a pobreza e sentando-se todos os domingos à mesa da família de Andrés como se não tivesse sangue nas mãos.
Andrés fechou a pasta com um baque.
Do outro lado da sala de reuniões, Rafael Domínguez, seu cunhado e diretor jurídico da construtora, o observava com uma calma perfeita demais.
"Há algo errado?", perguntou Rafael.
Andrés ergueu os olhos.
Preciso verificar isso pessoalmente.
Naquela mesma noite, ele comprou uma passagem para Veracruz.
A colônia Pescadores não aparecia nos mapas como realmente era. Nas apresentações corporativas, era apenas uma área estratégica, próxima ao porto, com terrenos baratos e alto potencial de desenvolvimento. Mas quando Andrés saiu do táxi, descobriu algo mais: ruas estreitas, cabos pendurados como teias de aranha, cães dormindo sob cercas sem pintura, o cheiro do mar misturado com diesel e casas que pareciam se apoiar umas nas outras para não desabar.
Encontrou a porta azul no fim de um beco.
Uma placa escrita à mão dizia: «Costuras e bordados prontos».
Ele bateu três vezes.
A máquina de costura parou de tocar.
Quando Camila abriu a porta, Andrés sentiu como se dezoito anos tivessem caído sobre ele.
Ela não era mais a garota de vestidos leves e riso fácil de que ele se lembrava. Tinha quarenta anos, mãos marcadas por agulhas e trabalho, o cabelo preso às pressas e olhos castanhos que não pareciam surpresos em vê-lo. Era isso que mais a magoava: Camila não estava surpresa.
Como se soubesse que um dia ele voltaria.
«Andrés», disse ela.
Não era uma saudação. Não era uma pergunta. Era uma sentença. «Camila…»
Ela o olhou de cima a baixo, viu o terno caro, os sapatos impecáveis, a pasta de couro.
«O que você quer?»
«Seu nome apareceu em um arquivo da minha empresa.»
Camila soltou uma risada curta e sem alegria.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
