Ele nunca falava sobre a guerra. Nunca contava histórias. Nunca comparecia a encontros de veteranos.
"Faz muito tempo", ele dizia quando eu perguntava. "Não há nada que valha a pena relembrar."
Eu respeitava isso. Presumia que fosse doloroso. Traumático. Melhor deixar para lá.
Por setenta e dois anos, ele manteve essa parte da sua vida em segredo. Trancada a sete chaves.
Nunca insisti. Nunca me intrometi. Apenas o amei. Construímos nossa vida. Criamos nossa família.
Ele faleceu há duas semanas. Em paz. Enquanto dormia. Em casa. Segurando minha mão.
O funeral foi pequeno. Silencioso. Familiares e alguns amigos próximos.
Sem serviço militar. Ele nunca quis isso. "Eu não sou um herói", ele sempre dizia. “Apenas fiz meu trabalho.”
Perto do fim, quando as pessoas estavam indo embora, eu o notei. Um senhor de idade. Sozinho. Vestindo uma jaqueta militar.
Ele olhou para a foto de Walter. Depois caminhou em minha direção. Lentamente. Deliberadamente.
“Eu servi com seu marido”, disse ele. Voz suave. Instável.
“A senhora conhecia Walter? Na guerra?”
“Sim, senhora. Estávamos na mesma unidade. Sou Robert Chen. Esperei muito tempo para lhe entregar isto.”
Ele me entregou uma pequena caixa de madeira. Gasta. Arranhada. Velha.
“Walter me deu isto em 1945. Antes de voltarmos para casa. Ele disse que, se algo lhe acontecesse, eu deveria garantir que a senhora o recebesse.”
“Aconteceu alguma coisa com ele? Mas ele voltou para casa. Estamos casados há setenta e dois anos.”
“Sim, senhora. Mas ele me fez prometer. E eu cumpri essa promessa todos esses anos. Esperando.”
“Esperando o quê?”
“O momento certo. Ele me disse quando seria. E… aqui está ele.”
Minhas mãos tremiam enquanto eu levantava a tampa. Dentro: Cartas. Dezenas delas. Amarradas com fita. Amareladas pelo tempo.
E uma única fotografia. Walter. Jovem. De uniforme. Ao lado de outros soldados.
“O que é isso?” sussurrei.
A voz de Robert era suave. “Walter escreveu cartas para você. Durante a guerra. Antes mesmo de vocês se conhecerem.”
“Isso é impossível. Nós só nos conhecemos em 1946.”
“Ele escreveu para a mulher com quem esperava se casar. A partir de 1943. Ele ainda não sabia quem você era. Mas mesmo assim escreveu para você.”
Encarei as cartas. Confusa. Atordoada.
“Por que ele não me entregou isso pessoalmente?”
“Ele estava com medo. Um
"Tenho medo que a senhora o ache estranho. Ou obsessivo. Ou perturbado."
"Perturbado?"
"A guerra mudou todos nós, senhora. Walter viu coisas. Fez coisas. Perdeu pessoas. Ele estava... sofrendo. Essas cartas eram a maneira que ele encontrou para lidar com isso."
Abri a primeira carta. Datada de março de 1943. Escrita com a caligrafia impecável de Walter.
Querida Futura Esposa,
Ainda não sei quem você é. Não sei se sobreviverei para conhecê-la. Mas estou escrevendo mesmo assim. Porque pensar em você — em um futuro onde estarei em casa, inteiro e casado com alguém maravilhoso — é o que me mantém firme.
Hoje foi difícil. Perdemos três homens. Homens bons. Não consigo escrever sobre os detalhes. Mas posso dizer que me apego à esperança de que um dia estarei sentado na varanda com você. Tomando café. Assistindo ao nascer do sol. Em segurança.
Se eu conseguir voltar para casa, prometo que a encontrarei. Serei o melhor marido que puder ser. Amarei você completamente. Construirei uma vida com você que fará tudo isso valer a pena.
Até lá, sou seu. Mesmo que ainda não tenhamos nos conhecido.
Com amor, Walter
Eu não conseguia respirar. Lágrimas escorriam pelo meu rosto.
Robert falou baixinho. "Ele escreveu sessenta e três cartas ao longo de dois anos. Para uma mulher que ele nunca conheceu. Para você."
"Ele nunca me contou. Setenta e dois anos. Ele nunca disse uma palavra."
"Ele estava envergonhado. Achou que você acharia bobagem. Então, ele me deu as cartas. Pediu que eu as guardasse em segurança. Para entregá-las a você quando ele partisse."
"Por que esperar até que ele partisse?"
"Porque ele queria que você soubesse a verdade. Mas ele não queria ver sua reação. Não queria que você tivesse pena dele ou mudasse de opinião sobre ele."
Olhei para a pilha de cartas. Sessenta e três conversas com uma mulher que ele ainda não conhecia. Comigo.
Durante a semana seguinte, li todas elas. Cada uma.
Cartas sobre suas esperanças. Seus medos. Seus sonhos para o futuro.
Cartas sobre perder amigos. Sobre sobreviver a batalhas. Sobre a culpa de voltar para casa quando outros não voltaram.
Cartas sobre a mulher com quem ele imaginava se casar. Sua bondade. Sua força. Seu amor.
Cartas sobre construir uma vida juntos. Um lar. Filhos. Envelhecer lado a lado.
Tudo o que ele escreveu... nós fizemos. Vivemos a vida que ele imaginou naquelas cartas.
Mas eu nunca soube. Nunca soube que ele vinha me escrevendo antes de nos conhecermos. Se agarrando a mim como uma tábua de salvação.
Uma carta, datada de agosto de 1945, pouco antes de ele ser enviado para casa:
Querida Futura Esposa,
A guerra está terminando. Vamos para casa. Eu sobrevivi. Não consigo acreditar que sobrevivi.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
