Um ano depois, ele foi declarado morto.
Assinei os papéis porque minhas filhas precisavam de uma mãe que pudesse dar conta do recado, mas nunca acreditei nisso. Gabriel consultava a previsão do tempo antes de ir ao supermercado. Ele guardava pilhas extras na lanterna e cobertores de emergência na caminhonete. Homens assim não se aventuram em uma tempestade por acidente.
Nick ficava me dizendo que eu precisava aceitar.
Ele disse que a dor podia fazer uma pessoa inventar esperança onde não havia nenhuma.
Quanto mais ele dizia isso, menos eu confiava nele, e me odiava por me sentir assim em relação a um homem que supostamente também havia perdido o irmão.
Então Olivia encontrou a jaqueta de Gabriel.
Eu tinha deixado as meninas na casa do Nick enquanto fazia algumas coisas. Quando voltei, Olivia entrou no carro segurando a mochila contra o peito, como se estivesse tentando não esmagar alguma coisa.
Assim que chegamos em casa, ela abriu o zíper.
Dentro estava a jaqueta de lona marrom de Gabriel.
Meu coração parou.
Era a mesma jaqueta que ele havia levado naquela viagem. Eu sabia porque o ajudei a arrumá-la. Naquela época, quando a polícia fez o inventário da cabine, ela nunca foi encontrada. Presumi que ele a estivesse usando quando caiu na água.
"Onde você conseguiu isso?", perguntei.
Os olhos de Olivia estavam arregalados.
Então ela enfiou a mão no bolso.
“Veja o que mais tinha lá dentro.”
Ela me entregou um celular antigo com a tela preta e a capa vermelha rachada.
Reconheci aquela capa imediatamente. Nick a usava há anos antes de contar a todos que havia perdido o celular.
Em casa, liguei o aparelho na tomada e esperei quase uma hora até que a tela finalmente ligasse.
Não pediu uma senha. Ou Nick nunca tinha configurado uma, ou o celular antigo estava tão danificado que ele se esqueceu de como guardar segredos.
Minhas mãos começaram a tremer antes mesmo de eu abrir a galeria.
Não havia quase nada nele. Nenhuma mensagem recente. Nenhum aplicativo útil. Nenhum histórico de chamadas. Apenas uma fotografia sobreviveu, tirada no dia em que Gabriel desapareceu.
Abri a caixa e quase deixei o telefone cair.
Gabriel estava parado atrás da cabana, ao lado da caminhonete de Nick, ao amanhecer.
Ele estava vestindo a jaqueta que Olivia havia encontrado.
Ele não estava perto do lago.
Ele não estava parado na chuva.
O céu atrás dele estava pálido e claro.
Nick havia dito à polícia que Gabriel acordou cedo, foi até a água e desapareceu depois que uma tempestade chegou. Mas naquela foto, não havia tempestade, e Gabriel estava olhando diretamente para a câmera com uma expressão tensa que me deu arrepios.
Então, dei zoom.
Ele segurava um envelope firmemente contra o peito.
Meu nome estava escrito na frente com a letra de forma de Gabriel.
Aquele envelope nunca foi encontrado.
Quase fui direto para a casa do Nick. Queria bater o telefone na mesa dele e exigir saber onde meu marido estava. Mas a jaqueta e o telefone me disseram algo importante. Nick não tinha escondido as coisas com cuidado. Ele as escondeu às pressas. Como alguém em pânico. Como alguém que joga provas em uma lixeira na garagem e depois não consegue se obrigar a voltar e lidar com elas.
Isso o tornava perigoso, mas também o tornava imprudente.
Então, fiquei em silêncio e comecei a reconstruir a manhã por conta própria.
Primeiro, consultei os boletins meteorológicos arquivados da cidade próxima à cabana.
Céu limpo ao amanhecer.
Nuvens se formando no final da manhã.
Avisos de tempestade só serão emitidos à tarde.
Fiquei olhando para a tela até que as palavras se tornaram borradas. Durante um ano, as pessoas me disseram que a tempestade o levou. Agora, a tempestade era a primeira coisa que o estava devolvendo.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
