Porque, de alguma forma, até homens mortos com o meu sangue nas veias ainda encontravam um jeito de me passar um problema e chamá-lo de família.
Eu deveria tê-lo deixado lá.
Eu deveria ter agradecido a Mitchell Garner pela papelada e voltado para Seattle, deixando que o condado levasse qualquer cabana apodrecida que Arthur Sullivan tivesse escolhido em vez do mundo.
Mas pessoas desesperadas não têm o direito de se orgulhar.
Se houvesse algo dentro da cabana que valesse a pena vender, eu precisava.
Móveis antigos.
Talheres de prata.
Um rifle.
Uma lata de café cheia de dinheiro debaixo da pia.
Algo.
O suficiente para pagar a hipoteca, me livrar do terreno e talvez manter meu apartamento por mais um mês sem fingir que otimismo era uma estratégia financeira.
Então dirigi até Pine Ridge.
A estrada asfaltada acabou primeiro.
Então o cascalho rareou e virou terra.
Até a estrada de terra perdeu a firmeza e se transformou em duas trilhas profundas entre pinheiros imponentes.
Quanto mais eu subia a montanha, mais silencioso tudo ficava.
Nenhum zumbido da rodovia.
Nenhum ruído distante de motor.
Nenhum pássaro.
Essa última parte me incomodou imediatamente.
Florestas têm sons.
Até mesmo as vazias.
Algo sempre se move.
Algo sempre discute entre os galhos.
Mas aquela mata permaneceu imóvel ao redor do meu carro, como se estivesse ouvindo.
A entrada da garagem mal era mais uma entrada de garagem.
Apenas uma clareira tomada por ervas daninhas e lama escorregadia.
A cabana ficava no final dela e, por um segundo, não entendi o que estava vendo, porque a palavra "cabana" me enganou.
Cabana sugere aconchego.
Algo rústico, mas recuperável.
Um lugar onde antes saía fumaça da chaminé, havia uma colcha sobre uma cadeira e talvez um balanço na varanda, se você fosse sentimental.
Não era nada disso.
Era um barraco.
Uma estrutura apodrecida e decadente, parcialmente tomada pelo tempo e pelo abandono.
O telhado curvava-se para dentro sob décadas de agulhas de pinheiro.
Metade das janelas estava tapada com compensado cinza velho.
A varanda parecia prestes a ruir em um inverno.
Desliguei o motor e fiquei olhando.
Seis mil dólares em impostos para isso.
Fiquei sentado ali tempo suficiente para o silêncio começar a me incomodar.
Então, ouvi pneus cantando atrás de mim.
Olhei pelo retrovisor e vi uma Ford F-150 preta subindo a entrada.
Não era local no sentido de estar em boas condições, mesmo que estivesse coberta de lama do Oregon.
Limpa demais.
Cara demais.
Proposital demais.
Ele parou atrás do meu Honda, tão perto que dar ré significaria raspar o para-choque dele.
Um homem saiu.
Quarenta e poucos anos, talvez.
Jaqueta Barbour.
Calça jeans escura.
Botas que custaram mais do que as minhas novas e, de alguma forma, ainda pareciam intactas, apesar da lama.
Ele sorriu ao se aproximar, um daqueles sorrisos que os homens aprendem quando pretendem pegar algo e preferem que você os ajude a chamar isso de generosidade.
“Você deve ser Flora.”
Fiquei parada ao lado da porta do motorista.
Minha mão ainda na moldura.
“Quem é você?”
Ele deu uma risadinha, um som polido e ensaiado.
“Bradley Walsh.”
“Sou dono da serraria lá no vale.”
Ele disse isso de um jeito que explicava tanto a presença dele quanto a minha necessidade de confiar nele.
Então, como se...
Ele havia esperado o dia todo para passar para a próxima linha, disse ele: "A notícia se espalha rápido quando a propriedade Sullivan finalmente muda de mãos."
Finalmente.
A notícia pegou.
Havia apetite nela.
Ele demonstrou compaixão pelo meu avô.
Chamou-o de teimoso.
Disse que vinha tentando comprar este terreno há anos para suas estradas madeireiras.
Então, ele enfiou a mão no paletó e tirou um envelope branco.
Um cheque administrativo.
Dez mil dólares, disse ele.
Ele pagaria o imposto atrasado além disso.
Eu poderia entrar no meu carro, dar meia-volta e voltar para a minha vida sem a dor de cabeça de limpar as coisas de um recluso morto.
Dez mil dólares.
Minha mão tremeu.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
