Nem em cumpleaños, nem em festivais escolares, nem quando Valeria teve sua febre de 40 anos, nem quando se questionou pela primeira vez por que as demás meninas tiveram mamãe no Día de las Madres.
Santiago nunca fez mal a Brenda.
Solo apretaba os lábios e decía:
—Hay gente que não sabe quedarse, mija. Mas eu sim.
Pasaron 18 anos.
Valeria cresceu luminosa, inteligente, medianamente terca, com um coração enorme e uma risada que encheu o departamento completo. Mais tarde, em sua formatura, Santiago a luz sobe ao cenário com toga azul e birrete chueco.
Ele aplaudiu até você queimar as mãos.
Ela era sua vitória.
Então Valeria saiu para comemorar com seus amigos. Llegó casi a medianoche, empapada pela lluvia, con los ojos rojos e una sonrisa nerviosa.
Subi corrigindo para seu quarto sem explicar nada.
Santiago apenas iba a perguntar o que passar quando tocar na porta.
Ao abrir, viemos para 2 políticas municipais paralisadas abaixo da chuva.
Uno de ellos preguntó:
—Você é o pai de Valeria Morales?
Santiago sentiu que o sangue congelou.
—Sí… ¿qué hizo mi hija?
O oficial olhou sério e respondeu:
—Senhor, você tem ideia do que fazer em sua filha esta noite?
PARTE 2
Santiago foi quedó agarrado ao marco da porta.
Por um segundo, deixe-me ouvir a chuva, os carros passando pela avenida e até sua própria respiração.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
